R-18 (下)
关键词：十七岁/时空奇遇/魔法少女/异国/自言自语/大于等于小于十八岁都可以看。
上：https://tiki-criminals.lofter.com/post/250e96_12738295
中：https://tiki-criminals.lofter.com/post/250e96_127b9f9f
收录该作品的《异邦客》印调：
https://www.wjx.cn/jq/21305704.aspx （4月15日截止）
▷我的家
我的家庭真可爱
整洁美满又安康
姊妹兄弟很和气
父母亲都慈祥
虽然没有后花园
春来秋回常飘香
虽然没有大厅堂
冬天温暖夏天凉
可爱的家庭哟
我不能离开你
你的恩惠比天长
二月二十五日晚，我从超市回来，上微信，被家人宽恕了。
用宽恕这个词，着实不太靠谱，但是我就是被宽恕了，被人说：“不需要那么努力的。”理性地思考，这句话也没有什么错，因为那门课是无关紧要的、被我讨厌的课，考得好与坏都不打紧。
我一直认为，爱是一种自我牺牲的机制。爱别人是即使知道会受伤也义无反顾的事情，宁可损害自己的利益，去换取他人的快乐，这是献身式的爱，是一种至高境界。我的爱，暂时只能做到谦让利益，多过于无私付出。
上楼的时候，碰见了红魔女。她向我彬彬有礼地鞠躬，被我吐槽“你是日本人吗”，她又满脸通红地直起身子。
跟往日不同，尽管妆容依旧是红的，她身上挥之不去的逼人艳色消失了。虽然很值得遗憾，乍看一下却像红色的小松鼠，很好亲近。
“我的魔力已经完全消失了。”
“怎么样，”我半开玩笑道，“准备好面对普通人的生活了吗？”
“本来就是普通人啊。我收到offer了，帝国理工的，之后要好好学习了。”她苦笑。
可恶，连你也要成为那个号称超级精英大学的G5集团之一——帝国理工大学的学子吗？！我无疑觉得受了背叛。
她说：“你露出了小动物警惕天敌时候的表情哦。”
“我的天敌不是频临灭绝的红松鼠……”
“什么？”
她没听清我的嘟囔，但我摆摆手，表示不用在意。
“你是和邻居道别了吗？”
“嗯，还有关于纸钞的后续……有住在伦敦的魔女接手了，魔力比我强许多，十年内不用担心了。今后我也不会收到集会的邀请函了，就是大学生。”她低低地叙说着，总觉得很寂寞的样子。我很不会安慰人，就扯开了话题。
“你们还有高下之分啊。对了，我很在意，‘魔女’就是魔法少女的缩写吗？”
“你觉得是就是。”
我困惑不解：“什么叫我觉得是就是？”
“魔法少女四个字太长了，叫魔女不是更方便吗？所以你喜欢怎么称呼就怎么称呼啦。我没有了魔力，反倒觉得前所未有的轻松。听说，也有不能适应失去魔力、不甘心回归普通生活的，她们会绑架新诞生的魔法少女，”红魔女露出了甜美的笑容，“等下次见面，我慢慢讲给你听吧。”
她的表情太过炫目，我一时惊呆了，和原先那个畏畏缩缩的人截然不同。我又想到，或许她当时在为未来的不确定性忧虑，然而毕竟是个优等生，社会对她来说并不是很可怕的东西吧。我在网上遇到的妙龄少女，很多自卑的，当然，你也永远不可能知道她们到底在自卑些什么。即使是半夜发负能量，我也只是对着手机和屏幕上破碎的字句眯起眼睛罢了。
我配合地点点头：“好啊，我们可以一起吃甜品。格雷斯告诉我有一家很好吃的店，叫Swoon，里面的冰淇淋是绝品！Salted caramel和巧克力是绝配！！”
她又笑着答应了。
送走她不久，我在楼道里发了一会儿呆，刷新了一遍所有社交软件，才提着购物袋上到顶层。没想到邻居在等我。
“哇，太慢了。”
他靠着暖气片，穿着早上在教堂的私服，懒洋洋地抱怨。
大概是因为暖和，他的双颊都是讨喜的玫瑰色。我涌起冲动，放下袋子，伸长手指，三步并作两步，将手贴到他脸上。他没有挥开我，倒是冷冰冰地瞧着我，就和手的温度一样。
就在他开口前，我又即刻收回手，退到原先的位置。
“这是什么意思，”他好笑地说，“当作无事发生过吗？”
“啊，我年纪大了，耳朵不好使——你说什么——你再说一遍——”
幸好我不会吹口哨，不然肯定会让他暴怒。我对邻居的对抗心简直是遥无止境。
他嗤笑一声：“嘁。”
他从口袋里拿出双手，似乎在确认温度。他的手上有不少戒指，看不出质地，大约足足有五六个，不平均地套在各个指头上。
“明天要下雪，据说西南部要被冷空气袭击了，”我把手缩成拳头，清了清嗓子，“各位观众朋友，父老乡亲们，从西伯利亚南下的冷空气……”
“那你岂不是该用英文报节目？”
“谁跟你说我看英国的天气预报了，这是CCTV！”
他面无表情的催促：“以CCTV水准来说太不专业了，换台换台。”
“好吧，看在你给出评价的份上——”
我思考了一下，准备随便来两句英文的。虽然并不上手，至少外国人能听懂吧。他冷不丁地打断道：“你今天心情很好吗？”
“是不差，遇到了好事。”我承认道。
“我猜是和家人有关。”
又来了。就和邪教徒那件事一样，他是有读心术吗？
“呵，你又知道了，”我干脆坐到他身侧，弓起两条腿，抱住膝盖，“最近好平静啊——”
他缩了缩脖子：“要是你是凉宫春日，窗外说不定会出现龙卷风。不，不如说，有可能出现任何超自然现象。”
“是受日本影响颇深的一代了，”我说，“那个动画，我居然知道。虽说你知道并不稀奇，毕竟你比我年长……”
我并没有看完过《凉宫春日的忧郁》，只零星记得凉宫春日是女主角，拼命地想要“非日常”，而她好像确实有能力引发那种“非日常”。她本人虽然不知道，但身边环绕着宇宙人、未来人和超能力者，都是忌惮着她的监视者。
我说：“嗯，我不喜欢超自然，在魔法和科技中，我永远会选择后者。”
“那是什么，无神论者的坚持吗？”
“要你管，”我回道，“你怎么知道是家人？”
“直觉。”
比想象中更加索然无味、中规中矩的答案。
“你的家人在哪里呢？”我问。
他沉吟片刻：“……就在镇上。”
我顿时肃然起敬。怪不得是个家里蹲，原来不穷，有人照料着呢。
“啊，你家办移民了？佩服，佩服。资产转移得怎么样？是绿卡，还是换国籍了？”
“等等，为什么你这客套怎么熟练啊？完全不是你想的那样。”
他张大眼睛，仿佛我是一台调错频道的收音机。
“什么啊！”我装作大失所望，“我下一句话是‘你们家缺留过洋的清洁工吗’，不要在最精彩的时候堵住我啊。”
“你们会碰到的。说不定已经碰到了。这地方很小，你也知道的吧。”
因为合乎道理，我接受了他的话，又不想坐着了。最近有作业，还有没写完的小说。
“我走了，你就在这里晾干吧，变成腊肉。”
他笑得露出了牙齿：“那我一定会是味道很糟糕的那种。在超市的冰柜里放着，最后滞销了。”
我心情复杂地拍衣服的灰尘。白痴，我可不会说“那样我刚好可以买走你”。
“吃人肉会得什么丧失蛋白质的病，持续下来会患癫痫，有个部落世代吃人肉，就有类似的营养结构缺陷。你知道光绪初年的山西大饥荒吗？”
“那是你从知乎还是微博看来的吧。”他连眼皮都不抬，就把我拆穿了。
“那也是非常重要的知识，况且，知道了就属于我了。请诚实地感谢进行科普的我。读《自新世界》，最让我印象深刻的一句话莫过于‘知识是双刃剑’了。”
我走到门前，把钥匙狠狠捅进孔里，转动。
“……那我谢谢你告诉我咯。”
他在我背后小声说。
回到我终年窗帘紧闭的温暖蜗居，我又失去了奋斗的意志。说起来，我对看人佩戴具有束缚意义的饰品都会感到快乐，但自己却不喜欢这些，而是必须得看别人戴。想到邻居的项圈和戒指，我甚至决定下次用SM来解释性格问题了。
我对“弱者”的怜弱欲、保护欲几乎是无穷无尽的，他恰好卡在及格线上，有反击的余地，具有鲜明的个人意志。我几乎相信我是爱着他的了。此时此刻，我对自己是异性恋感到庆幸。
▷痛↑苦
写作对我来说是一件很痛的事情。我总是想把自己的心（“这是我啊！”）剖出来，裹上漂亮的丝带（虚构的设定），扔到你（读者）面前。由于讨厌不精准的交流，包括遮掩意图、躲躲藏藏，所以我也讨厌人的多面性，同时不相信“爱”全部都美好。我想找一个能够接受我全部缺点的人，当然那是不可能的，有这样的人我也只是享受被喜欢的感觉而已。所有的小说都是我的碎片，所有的我都是我，非常痛，也非常畅快。
有人也对我说，觉得我的写作是自我解剖，看着就觉得困难，他肯定不会尝试，这简直和自虐没有区别。我不太清楚这是否属于自虐，但是我倾向于反复确认自己的丑陋，以此定位自己在人群中的位置。
说到痛苦，我能想到多数是穷。人缺钱则不成活，要体面就必须拥有钱。围着钱转，向钱而生，或许才是比较理想的状态。我驳斥过消费主义的兴盛，那时购物车里还装着口红，但那是由于我认识到钱能抚平伤痛，尤其是购物带来的快感。
之前，我看一个小视频，忘记是哪个自媒体了，里面说喜欢吃辣的人可能是M。总觉得这话有几分道理。
我时常憋着我想说的话，原因是我害怕暴露自己的浅薄，不过这其实是无关紧要的，大多数人都是浅薄而善良的，不会来特意和你吵架。
一日和朋友夜聊，大概是一七年十一月中，他非常兴奋地给我介绍涂尔干（迪尔凯姆）。
有意思的是我大多数想法都和涂尔干的理论不谋而合……这件事告诉大家要多读书，否则思而不学则殆。
我认为个人的价值只有在集体中才能论证，因为需要参照物。假设一个画家在宇宙中，但目光所及的一切都是黑暗，他只有他自己，那他怎么确认“画画是有价值的”，而自己又“画技高超”呢？我甚至以为人类只有投身社会才能被功效最大化（前提是分工制度下的管理者与被管理者的分配与辨识力永远精准，当然很不现实），至于自由，自由是被规范法律道德阉割过的，我们总是在剥夺别人或者自己的自由。
朋友说，涂尔干的《自杀论》提了一个“利己主义自杀”，非常有意思。我决定从现在开始读涂尔干的著作，多作学习，将来看到上面这段拙劣的己见，也总能够嘲笑自己几句。那就再不好过了。
我最近在写《热带鱼》，是言情小说。
前几天像笨蛋一样读完了《无花果与月亮》，被结局打击得涕泗纵横。
我那纤细的、美丽的、像神一样的哥哥又被樱庭永远地留在了书中。然后我意识到了，无论是《糖果子弹》《荒野》《伏赝作里见八犬传》，里面都有一位兄长。
拿《无》和《糖》比较，两位哥哥都非常相似，可以说是如同一个人。一开始都是虚幻的，只不过两人的设定不同，我时常能想象后者多于前者。
除了哥哥，樱庭对于女性的拿捏也非常叫人心动。
《荒野》里逐渐长大的女主角，被恰如其分地描述了成长的心理。本是十分不起眼的，最后焕发光泽……她被一位女同学告白，这段着实让我吃惊。
（实不相瞒，我曾在女校暗恋过同级生，最终不了了之，我思考后，也觉得那其实不是真正的恋心，而是一种依恋。初中是我写百合的高峰期，现在就不写了。各种意义上是个笑话。）
《糖果子弹》里，现实主义者的渚与自称“人鱼”的藻屑相互理解，她们都还是中学女孩子。
不光是我的少女心，浑身每个细胞都在涌动，她们挥舞着插在肉丸上的小旗子，说：樱庭一树是你的朋友。
第一次读樱庭的小说，是在某轻小说网站寻找猎物的时候，偶然看见“我的男人”四个字，好奇心便一发不可收拾。那时我大约是七年级，距今三年前。实际上我没能读完那本书：它作为直木赏的获奖之作，内容艰涩，实在跟“轻”不沾边。
了解我的人一定知道我有多喜欢“哥哥”。这里不是指特定的人或者群体。而是一个意象。我觉得兄长可能是恋父情结的替代物，所以不需要、也绝不可以是一个实际的存在。想象的构成已来之不易，与现实联结的话，是很容易碎掉的。
我曾经看过一篇报道，认为女性想要哥哥是出于对“无条件、不要求回报的爱”的渴望。父亲也是同理。我看了后，第一反应却是人类总想要不劳而获，对母亲和姐姐的憧憬同理。当然，怎么理解怎样都好，因为哥哥在我心中是一个绝对的存在。
他是不可能在我身边的——也就是完全隔绝于地球、三次元、三维空间。
解释“哥哥”，完全是出于本文的需要。樱庭一树对哥哥（或者对于小说中男性的审美）的理解，显然跟我有几分相似。到底有几成不好说，总是纤细、美丽、像神一样，即使有现实之处也可忽略不计，只能停留在宇宙、二次元、二维空间的哥哥。
几乎只要看到樱庭哪怕一句对哥哥的描写，“没错”“是的”“正确”就会从我脑海中迸发。因为他（们）就应该是这样的。毫无例外。
另外来说说女性的话题。
樱庭有一本书，背景是女校。我没有拜读过，但是产生了强烈的兴趣。男性无法进入女校，所以他们的很多遐想堪称荒谬，因此当有女校经验的作家真正地去写，自当别是一番滋味。
以下同樱庭基本无关：
初次看到“女校文化”这个名词，乃是源自《厌女》（上野千鹤子 著）。作者在女子短大教了几年书，以及对此的专题研究，导致她确信“被女性认可的女性”和“被男性认同的女性”标准不同。除了该结论，还有上面提到的女校作家们。
来自女校的中村原（轻小说作家）展现的过度女人味，包括整容后对别人的称赞说“是的，我是整的”，被上野认为是一种性别虚构。其实性别是符号。至于详细的我也有些记不得了，大致上面的概括也有出入吧，之后有空会写一写对女校的看法。我非常微妙、自负地认为自己受到了影响。
回到樱庭的话题：
换而言之，樱庭身为作家的世界，相当“女性化”。提到女性化，我们一般会说这个人写得有多细腻、文笔多华丽，可是我所认定的、樱庭的“女性化”绝对不是如此单纯而已。
这里只主要讨论我所阅读的几本。
如果说她将“哥哥”化作了符号（虚幻的象征），那么她塑造的女性就相当有血有肉了。这个跟平权抗争没有半点关系（请不要被我的上文带偏），就是我们所处的社会所造就的女性，普通的女性，我们本身。
山田渚因家贫与茧居族哥哥而想要发出实弹（影响现实的子弹：不读高中，直接工作）。她最后也没能和藻屑一起逃走。
山野内荒野为成长后的自己困惑又痴迷。她与义兄坠入爱河，从他那里得知了与父亲观点截然不同的“爱”。曾经向她告白的女孩子也变成了优秀的大人。
前岛月夜保守着一直没告诉哥哥的秘密，还有被哥哥女朋友责备的事情。她以后也会追随着UFO做甜蜜的梦吧。拥有紫色眼睛的月夜。
她们就是在小说里改变的。
《糖果与子弹》——哥哥为了妹妹走出了茧居生活。
《荒野》——哥哥让荒野认识了“爱”为何物。
《无花果与月亮》——哥哥祝福妹妹的未来。
奇怪的是，我明明如此用力地想要表达对于樱庭的憧憬，但是却找不到除了列举以外的方法。这么看来一切都是我自私的臆想，不写下来，又难免可惜思考了那么多。
我望向时钟，已经是凌晨三点，万籁俱寂。
到底什么是爱呢？比如，家人、恋人、朋友之间的爱，针对整个人类群体的爱，爱有高下之分吗？爱的表现形式千奇百怪，但内核是同一个吗？
——我对邻居生出爱的火花了吗？
去掉被魔法去掉的时间，我们相遇不过三四个月。我很少遇到年龄相近的男性，密友都是同性。奇妙的是，和他说话的感觉很普通，不需要担心什么。一开始很防备，但现在完全不了。
我曾经也短暂地交过男朋友，真切地感受到了恋爱有多繁琐，虽然两人只是出去玩，但光是发消息我就精疲力竭了。我想那一定是荷尔蒙不分泌了，就不再出现热恋期，一切温柔都跟水中月似的，一触即碎。
作为一个能循环播放同一个歌几千次、去同一家餐馆点同一道菜且不腻烦的人，可能除了恋爱→结婚便没有适合我的路径了。我不会为了寻找对象而谈很多恋爱，那样太麻烦了。
我倒到床上，收到了BBC推送的新闻，又是关于坏天气的。我既茫然又焦躁，很快就闭起了眼睛。
▷降雪日
二〇一八年二月二十六日，夜间降雪。
我同C宝从中国超市回来，手上提着大包小包，在主街等车。时近七点，马路两边的店全部关闭了，橱窗却全是敞亮的，射灯照着里面商品，非但没有使它们变得好看，反而像恐怖电影。
广州长大的C宝不时跳起来去抓飘雪，被我尽数录了下来，还作旁白：“看广州人表演下雪。”十年前，我经历过上海的雪灾，当时的雪甚至比现在要大，我也是个不停跳起来去接雪的小豆丁。
由于方向有别，我们在Waitross外分道扬镳。她朝山丘上走，我则在原地等车。这座小镇很安静，偶有汽车驶过，我倚在红绿灯的铁杆上，默然注视着这个世界。
我很喜欢公共交通工具，因为可以和各种各样的人接触，可以猜测他们的背景、家境和职业。我想，我完全不讨厌生而为人，也绝不会为这件事道歉。和我接触，是可以带来快乐的。
这时，手机向我提示：“倒计时，十三天。”我努了努嘴，不是很喜欢这个数字。
上海话里，十三点是用来骂人的；《圣经》里，这又是背叛的犹大的标志。好像在昭示今天一定会发生不幸、不愉快的事件。我甩开这些不吉利的念头，慢慢地迈开步子。
身边不断掠过当地人。大部分英国人是不用伞的。因为风太大，他们宁肯戴个防水帽子。他们头发普遍偏暗，很少有金发的，还有人会去染成浅色系。的确，不知何时起，金发给人一种胸大无脑、性感尤物的印象，而暗色头发是聪慧的、沉稳的、可靠的。
我在这里待了三年，黑色头发始终相当格格不入。我记得我对朋友开玩笑说：“英国老人风湿肯定很严重，冬天还穿丝袜到处跑。”
十一点前，我回到了公寓。门口堆放着撑开的伞。楼道的灯被我的响动唤醒，我还在吐着白气，模模糊糊地散开，夜色深处，有个人影震了一下。
我忍不住用力跺脚。那边的走道也被我弄亮了。
邻居正巧站在那盏灯下。他浓黑的发顶被照出一圈白光，如同天使的光环，使他更虚幻了。
“你在等我？”我故意粗着嗓子问。
实际上用脚趾头想也知道不可能。我们的关系没有好到那个地步。他果然速答不知道，我想也是。
“那你不上楼吗？”
他说：“我有一盘碟片，借来的，你有空，一起看吗？是一个老朋友的习作。”
“动画电影吗？”
“我不清楚……是实验作品……今天忽然收到的，装在快递盒里，卡片上只写了我的名字，还拼错了。”他踢了一下脚边的箱子。
“足以证明你的名字真的很难。”
“谁知道呢。你一次都没叫过我，原来是觉得难吗？”
他的名字……他以为我是吃了暗亏，猖狂地开始评价我的智商。我已经忘了他叫什么，就只好沉默认命地跟上去。
他的房间和我格局一致，但墙面很干净，没有海报，缺乏暴露个人兴趣的陈设。唯有地上摊满了衣服、书本、充电器。我好不容易收拾出一个空间，他就把椅子搬过来，将电脑摆在上面，接上外置光驱，也坐到地上。
我处在一片寂寥中。
半个世纪前，这个位置兴许还能听见鼎沸人声，如今已无文明之光。我往下走，这破钟楼还不时发出怪声，似是很不欢迎我的到来。
“处置完毕了吗？”
前辈正在尽头等我。
“是，无人幸存，”我说，“只是不知道这里会怎么样。”
我们两个人不约而同朝同个方向眺望。
夜色正浓，拔地而起的高柱如同支撑着摇摇欲坠的天幕，一直延伸到云层中，而其间隐约可见几座巨塔，底部被茂密的森林掩盖，依然能见灯光点点。里面的居民对温室外可谓一无所知，更无可能相信地上还曾有同类。
“所以说，这种遗迹探险到底还有什么意思。目前为止，连一根人类的头发都没捡到——”
“觉得没有意义？”她很不客气地打断了我的长篇大论。
然而我不再接下去了——或者说，是因为她的烟盒在我眼前晃过，让我呆了一瞬。
“你从哪里找来的？”
“一个外务官的家里。他被判收受贿赂，比如旧时代货币……以及，我手上这个。”
她抽出一根，非常娴熟地点燃，然后又伸手松开。那长条状物体随之落下，碰到了楼下的植被。她的眼中映出那簇火花，但又被我用纯净水浇灭。
“这位美丽的小姐，抽烟禁止——啊，那人前几天不是落马了吗，到底干了什么？”
她无视了我的警告，又取出一根在指间把玩。
“听说是批准了一户人家移民到泰坦尼克。”
“什么，土卫六的殖民地已经重新开放了啊！”
“你连终端的每日新闻都屏蔽了……”同僚大声叹气。
“是、是啊，”我不好意思地摸摸额头，“因为每天推送很麻烦……”
“你真的是‘宠儿’吗？”她第无数次怀疑地盯着我，“当初分到你就在想了，被加强的忠诚心果然是骗人的吧。”
“如你所见，如假包换的改造人类。”
我撩起袖子，露出腕部的代码，又指指耷拉下来的耳朵。
“那等我老了，你还是现在的样子咯？”
我思索片刻，慢慢点了点头。
“‘宠儿’的寿命长……”
“我现在二十八岁，等我六十岁，你还不一定是成体呢！果然原型是精灵吧……”
只见她掰着手指，专心致志地计算“宠儿”的几个阶段。前辈的眼睛闪闪发光，像极了我现在照看的几个普通孩子，但他们之间的岁月恐怕要横跨十几年了。能兼具两种魅力的她果然很特别，我着迷地想。
“我们去泰坦尼克吧。”
“什么？”前辈问。
我举起双手，捂住兀自发烫的脸颊，不知不觉对废墟大吼：
“我说，一起去……土卫六……泰坦尼克吧！就我们两个！！”
“去干什么——！”
她抓住栏杆，亦是大声回应。
“相恋！生活！永远陪伴彼此！”
羞耻感无疑使我神志不清，但我又感到这是不得不说出来的话。我的大部分确实像人类，而非完美生物。大概是空无一人的古代城市给予了我安慰，我又不那么怯弱了。
前辈向远处传话：
“为什么是泰坦尼克，要被冰山撞吗——”
葱茏绿色吞没了她的尾音。
“因为那里，即使是我也可以登记伴侣！”
“可是，那样你就无路可退了！母星永远不承认你——把你除名！”
“冰山也不能阻止杰克和萝丝的爱情！”
她忽然笑了：
“你知道《泰坦尼克号》老电影啊。”
“想接近前辈，所以去同好会借的！看在电影的份上，请选择我！！我——爱——你！”
我不记得那晚她的答复，但在撕心裂肺的呐喊中，我的确听到了她银铃般的笑声。
THE END.
“谈恋爱的？”
我打破寂静。
屏幕上仍播放着这部电影的制作名单，大约就只有四个名字，还反复出现，一人身兼多职。拍摄者选用第一人称，力争使人身临其境。
“好像是新人类、星际移民什么的。”他看了看简介，推定自己所想正确。
“不错的故事。”
“没有中途关掉离开，勉强可以看下去——我就这么传达给朋友好了。”
我对这片子没什么观感，但也没感到和邻居看有何效果升华。视频根本不长，一眨眼就过去了。
“魔法少女会和人类谈恋爱吗？”
“过了十八岁就不是魔女了啊，”他好整以暇地打字，“最后还是普通人和普通人。”
“我想到其它片子了，”我感叹道，“你看过The World of Tomorrow吗？”
他一怔：“明日世界，灾难片？”
“翻译是今夕何夕，一五年获奖的动画短片，我都看哭了。借你电脑一用。”
随后，我们真的一起看了《今夕何夕》。
女旁白的声音就像雪一样寒冷，夹杂着柔和的、女童的话音。我至今不明白，泪是如何在未来Emily丈夫倒下的时候充盈眼眶的。他途中不停打哈欠，我烦透了，但好不容易将视线移开，那时候邻居已经睡着了。
我撩开窗帘，外面雪似乎下得更大，将网球场都铺盖满了。我打开手机，Wi-Fi断了，什么都显示404 Not Found。
雪中孤岛——二人世界——命案——密室杀人——侦探——仇杀——
我记得有个冬天的成语形容此情此景很好，念了几遍：“银装素裹，银装素裹，银装素裹……”
邻居的眉梢动了一下，蜷缩成毛毛虫。
“喂，你知道什么是爱吗？”
他的身上很冷，估计能被误解成具有呼吸起伏的尸体，所以我扯过被子和衣服给他盖好，就把网页关闭了。我等了一会儿，他没有反应。我觉得我现在像个变态杀人犯，脑子不正常。很多影视作品里，反派永远是最渴求爱的。
好想洗热水澡。
如果今晚月亮够圆，我大概会许一个关于容身之处的愿望。
▷水仙花
翌日，雪势不减，北风呼啸。我裹紧了被子，还是脚冷，天没亮就睡不着了。
坏预感来之汹汹，让我不敢掉以轻心。学校发来邮件，说是红色预警，不需要上学了。对于转为走读生的我而言，是天大的好消息，在朋友圈发了好多雪景。
在去公用厨房的路上，不出所料遇到了邻居。这间公寓太小了，总是发生各种邂逅。
他凝神望着屋外的雪白世界，然后对我打了个招呼：“早上好，去吃早饭吗？”
“去泡热巧克力，不然冻死。我在被子外放了毛毯，待会儿睡回笼觉……你家人呢？不来找你吗？”
他被我陡然转折的话锋打了个措手不及，只是摇了摇头。我没能知道更多，就觉得可能是说了不太好的话，跟他道了个歉，用“交通瘫痪”圆场。他说没关系，也不知道是哪里没关系。
风不停拍打着窗户，发出毛骨悚然的尖锐声响。
他慢慢地说：“好大的雪啊……”
“是啊，大概我们都要被关在公寓里了吧？”
邻居似乎非常震惊，直直地盯着我。我熟视无睹：“你是南方人吗？”
“不算，”他说，“其实我不是人。”
他说这话的时候，目光映着明亮的雪光，并未流露出半分虚假。当然，我没有坏心眼作弄他的打算，下意识感到了开玩笑是不合时宜的。
他告诉我：
“我们的约定很早就达成了。你还记得我们第一次见到的那个七月吗？
“——那正是我出生的日子。我是你的魔法。”
我问：“你知道自己在说什么吗？”
话音刚落，我才意识到声音是颤抖的。
他笑了起来：“当然。因为我记得很清楚。”他的手指向我，又指回自己，“三月十日，你的生日，我的死期。……那么，这个剧场差不多该结束了吧？”
老实说，我没听懂他在讲些什么、。
既然他说约定已然视线，那么我就是如假包换的魔法少女了。
魔法少女的魔力可以实现愿望。
——邻居的诞生是我的愿望？
楼道里空无一人，安静得过分了。要是我能抓住一个过客，求他为我正名，说不定不会这么尴尬。我环视四周，今天才察觉到这个环境是多么不协调。从入住至今，我没有遇到过任何居民，好像只有我、邻居与红魔女曾行走在这栋建筑物内。
我齿间泄露出音节：“这里……”
“对，是你用魔力造出来的地方，可以逃避常理。我本来是走不出去的，但因为你造出了红魔女，似乎有意识地分配了自由给我，大概是潜意识里想让我更像个人类吧。”
“你……怎么证明这里……”我竭力想要抗争，但邻居只是用理性的声音截断了我。
“十七岁需要监护人，你的监护人是一个公司，根本不可能帮你找公寓。”
在我动摇的思绪中，邻居的脸扭曲了。他挽起袖子，给我看皮肤上的细纹——我凑过去，费力地辩解——是字号极小的宋体，在他小臂畅游，不时彼此吞噬。那些形容词出自我笔下，用于众多男女主角。我以指尖摸了摸他的脸，但马上就碎掉了。
“看来你真的是一无所知。”
我擦了擦眼睛，泪却只是淌下来。
邻居又说：
“其实本来我可以隐瞒到我死的那天的，再伪造一些新闻，让你在那之前停下暴雪，但是，这样你可能会冻伤，你发自内心相信一切是真的。我没有感觉器官，只是个幻象，除了三月十日，没有任何东西能让我死。”
“……那你还算是我的救命恩人了？”
“我对你说了谎，心里过意不去。”
尽管他嘴上一副歉疚的强调，但我敬谢不敏。
“直球扔过来，宣布‘你是我想象力的造物’给我听，是世界末日级别的下下策了……我想知道你为什么是男的，这个人设是我做的吗？”
“也许你想找个男朋友吧！”他很快给出结论。
“不，也可能是证明自己不是姬佬。”
他不理会我的呢喃：
“我本来也应该是G5其中之一的学生的，跟红魔女一样……伦敦太远了，你是新生魔女，魔力顾及不到那里，更没有人脉，只好就地取材了。当然，我虽然‘设定上’是那所大学教育系的学生，还臭名昭著，闲话很多，但身体是假的，无法真正去上课。”
“我很高兴你是那个大学的，还是教育系，”我诚实地说，“不然我会恨你的。我报都没报——他们管理学要一个A*两个A，直逼牛剑了。”
“可惜魔法并不是万能的，魔女。不然你现在可能就在牛津大学写论文。”
对啊，比起上名校、走向成功精英人生的欲望，我选择居然是封闭公寓。太没出息了。我父母可能要气晕。我还没来得及摆出难看的笑容，邻居便一个踉跄，摔倒在地——他的身形开始粘合不住了，跟破碎的零件似的，一点点掉下来。我又在心里默念了好几遍：停下来、停下来，可是徒劳无功。
“谎言被揭穿的话，就要用更多的谎言圆回去。你将在三月十日失去魔力，还不如不要补救来得现实。”
他异常地平静。我则被他的态度恨得牙根痒痒。
“你是我造出来的，为什么不能救！”
“嗯，能救，我阻止不了你。我和你共享知识，共享性格，对社会的认知是差不多的。最初我就是一个陷阱，但你必然会跳进来。你知道吗？人类是很渺小的，他们能掌握的只有微观的一切，宏观地思考问题，对于他们来说是很困难的。”
我叹息道：“保持着人形说这种话，魔幻现实啊。”
幻象勉力咧开了嘴，挤出一个表情，仍没有停下他的独白。
“……其实，我感觉到了。你觉得自己是格格不入的。
你很难理解别人的感情。打个比方，你可以理解供求关系，理解政治中的利弊权衡，也能谅解他人有一颗脆弱的心，做出察言观色后的反应，但你自身无法感同身受。你一直不希望暴露自己这样的一面。你看看！即使直面我的死，还是非常冷静。平时你看到因为家庭关系困扰的人，看到因为失去理智怒吼的人，看到为社会黑暗发声的人，大约也是这样的吧，会觉得他们和你不是同种生物，调动不出感情。哪方才是怪物呢？”
“不……我并不特别，论智商，家境，大部分能够量化的标准，我都只是中间值，”我说，“我已经放弃这件事了，中二病毕业。现在，只要能够在群体中有一席之地就心满意足，不会再要求深刻的心灵交汇——我做得显然不好，和人吵架了。哪怕十八岁了，也不会有改变了。”
“谁又不是呢，”邻居再度读出了我的心声，“你是不是太装腔作势了？觉得留学很普遍，花钱消费才能心情好，随便打开朋友圈就是坐标国外的人。很多你相信普通的事情其实都不是真的普通。当然，你依旧是大众，可什么才叫中间值？你其实已经少数大众了！你是不是经常在窃喜，自己天生就摆脱了普通意义上的‘平庸’？你是不是总是在寻找参照物，你的理论当中有一条吧——参照物和中间值，是你理论的核心吗？”
去年十二月，我终于发现，世界上存在着一种想要和所有人好好相处的存在。对我来说是天方夜谭，我知道取悦别人有多冒险和辛苦，只要我喜欢的人喜欢我就够了，我不需要太多流于表面的情谊。在那场极端的价值观碰撞比试后，我的优越被人抖出来了，就像是被从伤口里扒拉出来的脓，那里还有些许刺痛。
其实被曝光是迟早的事，本来我就没有很小心翼翼地做人。
对，我其实和他说的一样。
——是名丑恶的人类。
喜欢这个世界的原因是我的丑恶会变得微不足道。并不是因为我有什么宏观看问题的才能，只是我想缩小自己的罪孽。我从十四岁就没有进步，都是障眼法罢了。
“你是真的能代表我吧，”我吃力地说，“你就是我，我就是你。我是本体，你是一个碎片……那‘家人’到底是……”
“……直到死为止，都看着自己水中倒影的古希腊少年，他是自恋的语源……无论是性别，还是处境上，都应该是我才对……唔！”
邻居的自语被闷响所中止。他的眼珠被不可知的外力剥离，落在地上，宛如一颗玻璃弹珠。他站立的姿势还是笔直的。我不敢碰他。
在这场对峙的最终，他的身体将瓦解崩塌，我的魔力会在十二天后衰竭。或许他的死亡会提前消融冰雪。我想起昨夜，突然一阵后悔——月亮被埋在云层里，因此无法取下愿望。
不管我多么用力地祈祷，都没有人回应我。他的死亡的确是不可逆的，这点他没有说谎骗人。他应该知道，我讨厌说谎，更讨厌身边有人离世。
记得祖母去世的那年，我也没有悲伤，是到七个月后，在路上忽然想到的。想到了，就变得控制不住泪腺了。他是世界上最了解我自己的人。不如说，他正是我的化身。
他已不成人形，说话很困难，音调很不稳定，间歇性地发出“嘶啦”的怪音。明明在空气富余的条件下，他都表现得如一条深海鱼，只是不断地吸气吐气，冒出的不是泡泡，而是尘土。伴随着这些动作，他讨人喜欢的长相不见其踪。
我说：“你是来审判我的吗？”
我凑过去，听到他嘴唇微弱地翕动：
“Nar……ci……s……N-A-R-C-I-S-S-U-S……名、字……不……再错……了。”
既然他和我是通感，那悲伤“呲溜”一下地滑过去了吗？
我捧起一把他化作的灰烬，握在手里，试图温暖他。他没能和我说生日快乐，我亦没能告诉他，我是爱着他的。
门外的风雪已经停了。
我开门的那刻，公寓整个蒸发了。
面前是火车站的大街。
公交路线照常运作，旅客们拖着行李排队，侧边传来酸辣粉的味道，欣欣向荣的模样。推着婴儿车的父母谈着今日菜谱，小孩子玩着追逐游戏，被呵斥不安全。我嗅到了大麻的、薄荷的味道，年轻人们结队出游，指间夹着烟头和打火机，背着流行的包。
英国的天空，云向来是很多的，变脸也很快，层层叠叠的，总有喷气式客机留下尾巴似的痕迹。它们的目的地应该是近郊的机场。阳光平等地洒在每个人头上。是个好天气。
“你这是什么打扮，还化这么烂的妆，是要去伦敦吗？”
熟悉的人在我背后，对我这么说着。
我仍然是十七岁。
-FIN-